Newsletter

Como funcionavam as comunidades do Orkut nos tempos áureos

51 milhões de comunidades e 120 milhões de tópicos: como funcionavam os grupos do Orkut e por que entrar numa comunidade era uma declaração de identidade.

Como funcionavam as comunidades do Orkut nos tempos áureos

As comunidades eram o que diferenciava o Orkut de tudo que veio antes e depois: grupos temáticos com fórum interno, criados por qualquer usuário sobre qualquer assunto. Você entrava, e a lista delas aparecia no seu perfil como uma espécie de retrato de quem você era. Quando a rede foi encerrada, o arquivo público liberado reunia 51 milhões de comunidades e 120 milhões de tópicos.

Adicione ao Google Notícias
Neste artigo
  1. Como funcionavam
  2. A comunidade como identidade
  3. As comunidades que discutiam de verdade
  4. Por que isso não voltou
  5. Perguntas frequentes

Como funcionavam

Qualquer pessoa podia criar uma comunidade, definir nome, descrição, imagem e categoria. A partir daí ela tinha:

  • Fórum interno, com tópicos e respostas em ordem cronológica — o formato clássico de discussão da internet da época.

  • Lista de membros, pública.

  • Enquetes, muito usadas.

  • Moderação pelo dono, que aprovava ou removia participantes e tópicos.

Havia comunidades gigantescas, com milhões de membros, e comunidades de vinte pessoas de uma mesma turma de escola. As duas coisas conviviam bem.

A comunidade como identidade

Aqui está a diferença que nenhuma rede reproduziu. As comunidades ficavam listadas no seu perfil, e essa lista comunicava mais sobre você do que qualquer campo preenchido.

Isso criou um fenômeno específico: muita gente entrava em comunidades sem nenhuma intenção de participar do fórum. Entrar era uma declaração. "Eu odeio acordar cedo" não era um grupo de discussão sobre sono — era um adesivo que você colava no seu perfil.

Por isso proliferaram as comunidades de frase: piadas internas, declarações de gosto, ironias. Elas não tinham conteúdo e não precisavam ter. A função era ser lida por quem visitasse seu perfil.

É a diferença mais interessante entre o Orkut e as redes atuais. Hoje você demonstra identidade pelo que publica; no Orkut, pelo que você declarava pertencer. Uma é performance contínua, a outra era um retrato fixo.

As comunidades que discutiam de verdade

Ao lado das de frase, existiam as funcionais — e essas foram importantes. Comunidades de curso, de cidade, de profissão, de hobby específico, de suporte a doenças, de fãs de bandas obscuras. Muita gente aprendeu ofício em fórum de comunidade do Orkut.

Eram, na prática, o que hoje se distribui entre grupos de WhatsApp, servidores de Discord, subreddits e grupos de Facebook. A diferença é que ali tudo estava no mesmo lugar, indexado e público.

Por que isso não voltou

Três razões:

O feed venceu. Redes seguintes organizaram tudo em linha do tempo. Fórum exige que você entre num lugar; feed entrega sozinho. Feed prende mais atenção, e atenção é o que sustenta o modelo.

Moderação não escala. Cinquenta e um milhões de comunidades moderadas por voluntários geram um volume de conteúdo problemático impossível de administrar — e o Orkut enfrentou processos por isso.

Identidade migrou para o efêmero. A lista fixa de pertencimentos deu lugar ao stories, ao post que some. Declarar quem você é virou algo que se refaz todo dia.

Comunidade era grupo temático com fórum, mas funcionava como identidade: aparecia no seu perfil e dizia quem você era. Foi o recurso mais copiado em espírito e menos reproduzido em forma.

Este texto faz parte do guia completo sobre o Orkut.

Perguntas frequentes

Como funcionavam as comunidades do Orkut?

Eram grupos temáticos criados por qualquer usuário, com fórum interno de tópicos e respostas, lista pública de membros, enquetes e moderação feita pelo criador. As comunidades das quais você participava ficavam listadas no seu perfil.

Quantas comunidades o Orkut tinha?

O arquivo público liberado pelo Google no encerramento reunia 51 milhões de comunidades, 120 milhões de tópicos e mais de 1 bilhão de interações.

Por que existiam tantas comunidades de frase?

Porque a lista aparecia no perfil e funcionava como declaração de identidade. Entrar numa comunidade com nome de piada não tinha a ver com participar do fórum — era uma forma de dizer algo sobre si a quem visitasse seu perfil.

As comunidades tinham moderação?

Tinham, feita pelo criador, que podia aprovar membros e remover tópicos. Como o volume era gigantesco e a moderação era voluntária, o controle sobre conteúdo problemático foi um dos pontos frágeis da plataforma.

Existe algo parecido hoje?

A função se distribuiu entre grupos de WhatsApp, servidores de Discord, comunidades do Reddit e grupos de Facebook. Nenhum deles, porém, reúne tudo num só lugar nem exibe seus pertencimentos publicamente no perfil.